旅人林悦

在柬埔寨暹粒一家小餐厅等待上菜的时候，我问林悦：「我可以问你的年龄吗？」我当然知道这是很敏感的问题，所以赶紧补上一句：「你介不介意别人问你这个问题？」

「我是19××年的。」林悦回答得既干脆又爽快，跟我在书上和网上认识的她相去不远；下一秒，她接着回答我的第二个问题：「我介意。」令我很想笑，哪有女生这样明明介意还这么直接把年龄告诉别人的？

「那你年轻的时候都在做些什么？」我看林悦如此容易亲近，所以讲话忘了分寸。

林悦脸色大变：「你这是在讲我现在不年轻喽？！讲我老喽？！」当下站起身来，像有点气恼，但更像假装生气：「我看我换去别桌坐好了……」

「对不起对不起对不起对不起，我换个方式问好了……」我等林悦重新坐下，然后换个方式问：「你为什么等到这个年纪才开始旅行？」

林悦二话不说，站起身来：「我看我真的换去别桌坐好了……」又好气又好笑。

「对不起对不起对不起对不起，我再换个方式问好了……」我说：「你为什么不早一点开始旅行？」

是的，就是那个用两年时间横跨欧亚大陆、彳亍地平线的林悦。她这次带团到柬埔寨，边旅行边学摄影，而我便是其中一位团员。至于为什么不早一点开始旅行，她的答案简单得令我意外：因为赚钱不容易啊！

2003年，环绕欧亚大陆一圈回到马来西亚之后，林悦写了两本《彳亍地平线》，然后在副刊当记者，让我忍不住时时追看副刊。后来，有那么一段时间，副刊上不再出现「林悦」这个名字时，我突然有点失落，因为，要不是她，我根本就没有勇气上路，更别说花两个月追寻蒙古了；所以我很想认识这个奇人。没有了线索，要怎样认识她呢？

有一天，在书店碰巧看到《我的私房地图》——策划者是林悦！真的假的？！她在里头写了一段令我很感动的话：「我总是觉得，每一个前进的旅人，其实都是追随着另一个旅人的背影。我们通过别人的旅行经历，以及别人的探索与发现，触动了内心的出走欲望，只有真正奔向前方，那想象的王国，才会变成真实，踏踏实实地屹立在世界版图的一个角落。我曾经追随过别人的脚步向世界出发，我相信也有人跟在我的身后，在广袤的大地追逐自己的梦想。」

而我，不就是那个跟在林悦的身后追逐自己的梦想的旅人吗？

原来林悦早已辞去副刊记者多年，当了自由写作人，还创办了LevArt，召集大家跟她去旅行，更鼓励大家能鼓起勇气自己上路。我当下报团，然后在八月的柬埔寨摄影学习班，终于认识了这个我旅行出走的启蒙者。

「启蒙？！你意思是我是前辈喽？意思是我老喽？」林悦很爱作弄人。

「对不起对不起对不起对不起……」

MADO冰淇淋

Sliced Ice-cream。

说到冰淇淋，几乎所有人脑海里第一个想到的是闻名于世的Häagen-Dazs或Gelato——一个起源于美国，一个来自意大利，双双并列于世界冰淇淋品牌十大。

可是有个保加利亚人可不这么认为喔！

他是我们在伊斯坦堡认识的一个男人，看起来五十几岁年纪，那时是晚上10点多，我和YX要搭地铁回旅馆时，买不到代币。没办法，正打算走一个多小时的路回旅馆时，我们遇到那位保加利亚男人，他口袋里刚好有一大把代币，所以好心换了三个给我们，救了我们一命。

他出生于保加利亚，目前长期住在澳洲，喜欢来土耳其走走；因为保加利亚就是土耳其的邻国，所以他回乡探亲时一定会从土耳其降落、起飞。问他为什么这么爱土耳其，他于是给我们介绍了很多地方，还顺路带我们去，其中之一就是这间「MADO」店——他说，这是土耳其人和保加利亚人的最爱。

即使在MADO坐一两个小时，它的冰淇淋也不会融，这是我爱MADO的原因。舀一口放进嘴里，又慢慢融，纯羊奶冰淇淋的清爽慢慢慢慢散在口中。羊奶来自于高原游牧民族，他们的羊吃的是鲜嫩的兰花和青草，呼吸的是清新的高原空气。

只可惜，这么好料的东西，全世界除了土耳其之外，只有迪拜、澳洲、沙地阿拉伯、塞浦路斯、香港、韩国和保加利亚这几个国家才找得到。

所以我决定要自己开一间MADO店！

东方和西方交会的城市

终于来到土耳其的最后一站——伊斯坦堡，也是两个月南欧浪漫之旅的最后一站。

介绍这个浪漫的城市之前，一定要先向你介绍一条海峡。

这条海峡的名字叫做「博斯普鲁斯海峡」。她在世界地图上占着举足轻重的地位，正是这条海峡，把世界上最大的大陆，硬生生地分成欧洲和亚洲两大块，也把海峡两岸的贫富差距越拉越远。你看，以海峡为起点，一直向东走的话，先是到达伊朗、阿富汗，然后是巴基斯坦、印度、尼伯尔、中国、东南亚；而向西走的话，便陆续到达保加利亚、希腊、斯洛文尼亚、匈牙利、意大利、瑞士、法国，最后英国。

文明与落后的差别，只需要一条海峡来解释。

在众多幸运与不幸的国家当中，只有一个国家，我们不知道她到底属于哪一边——土耳其这个国家，不偏不倚，刚好就处在欧洲和亚洲的中间。换句话讲，她的一部分是欧洲，另一部分是亚洲。

更神奇的是，在众多幸运与不幸的城市当中，也只有一个城市，坐落在欧洲和亚洲的中间，她就是土耳其最大的城市伊斯坦堡——世界上唯一横跨欧亚两大洲的城市。

伊斯坦堡之于我，是个奇怪的城市。她的「欧陆区」标榜着高度文明，地铁、电车、巴士等交通异常繁忙，就像永不停息的城市动脉；反观「亚陆区」，不仅没有繁忙的迹象，而且物价便宜，就连游客都少得可怜。来伊斯坦堡的人几乎都毫不考虑地向欧陆区蜂拥而入，包括我和YX在内。

这也怪不得我们，因为欧陆区才是伊斯坦堡的精髓所在啊——不仅拥有世界上数一数二的大回教堂，而且要说「十步一回教堂」也一点不夸张。

来到市区，YX冲口而出的第一句话是：「我今天吃得下三餐，不，五餐！」显然心情好得不得了。

「为什么呢？」我问。

「你有没有发现，每走几步就有一座回教堂，而且一个比一个壮观！」YX兴奋地说。这些回教堂可不是普通的大，它们大得可以跟一个足球场相比，教堂四边高高耸起尖尖的唤拜楼，高过城市里所有的建筑；回教堂的诵经声，响彻整个伊斯坦堡的天空。

也就是说，在这里眼之所见、耳之所听，都充满信仰的力量，连心情都飞了起来。

2010年2月6日